發(fā)布日期：2026-06-12 18:42 點(diǎn)擊次數(shù)：96
?文不雅察者網(wǎng)王愷雯
2026年6月12日，好意思加墨寰球杯按時(shí)而至。
這是初度由三個(gè)國度集會(huì)經(jīng)辦的寰球杯；16座通達(dá)場、48支國度隊(duì)、104場比賽、39天賽程，賽事規(guī)模創(chuàng)歷史之最。
中國駐好意思記者劉驍騫報(bào)談過三屆寰球杯。16年前落地南非時(shí)，機(jī)場外嗚嗚祖拉的喧天聲浪讓他于今緊記；而在本屆“家門口”的寰球杯開幕之際，他卻很難在日常生涯中感受到這種狂熱氛圍。
在好意思國，足球的地位遠(yuǎn)不足橄欖球、籃球、棒球等主流通達(dá)，它扎根于僑民群體，常被視為“外來者”。而這場本該彰顯地區(qū)互助和多元文化會(huì)通的寰球杯，如今也粉飾上一層地緣政事暗影：
特朗普政府挑起的關(guān)稅戰(zhàn)、恣意的僑民王法，以及對(duì)他國主權(quán)的脅迫，讓三個(gè)東談國之間的矛盾箝制激化；好意思國嚴(yán)苛的入境戰(zhàn)略，將不少國度的球迷攔在門外，伊朗隊(duì)以致被動(dòng)將駐地改至墨西哥。
本屆寰球杯開幕前夜，劉驍騫推出了非造謠新作——《門外：邊境、銹帶與好萊塢》。他莫得將眼神停留在聚光燈下的通達(dá)場，而是走向好意思墨邊境的草根球隊(duì)、文娛產(chǎn)業(yè)中心的網(wǎng)紅女子足球隊(duì)、試圖在銹帶城市工業(yè)廢址上建專科足球場的俱樂部雇主。探尋足球在好意思國處境的同期，也但愿通過足球拼貼出一個(gè)確鑿的好意思國。
受訪者供圖
以下為對(duì)話實(shí)錄:
不雅察者網(wǎng)：您是什么時(shí)候開動(dòng)構(gòu)念念這本書的？創(chuàng)作機(jī)會(huì)是寰球杯嗎？寫稿經(jīng)過中遭受那些挑戰(zhàn)？
劉驍騫：照實(shí)是寰球杯。2022年，好意思國闡述了寰球杯把持城市，那時(shí)我就動(dòng)了寫書或作念專題的念頭。一開動(dòng)我想去挖掘一些基建、勞工職權(quán)關(guān)連的話題，但我很快發(fā)現(xiàn)好意思國那些城市的球場都是現(xiàn)成的，這些故事可能講不起來。
更災(zāi)禍的是，我在探問經(jīng)過中發(fā)現(xiàn)足球在好意思國的地位很低。若是在巴西，我不錯(cuò)寫足球如何浸透到社會(huì)的方方面面，畢竟足球是巴西的主流通達(dá)，足球文化深入巴西社會(huì)各領(lǐng)域。但在好意思國，這條路走欠亨。
一直到2025年1月，我的上一冊(cè)書《好意思國路東談主》依然出書，我又開動(dòng)策動(dòng)下一個(gè)選題。這時(shí)，我嗅覺若是寰球杯不作念一些內(nèi)容會(huì)十分可惜，因?yàn)槲乙廊粓?bào)談過兩次寰球杯，這第三次又剛好在家門口舉辦——我常駐洛杉磯，這里是寰球杯把持城市之一。于是我又開動(dòng)再行念念考這本書的主題。
那時(shí)，特朗普剛剛重返白宮，洛杉磯成為好意思國政府僑民王法和關(guān)連抗議的中樞戰(zhàn)場，我頻頻要去報(bào)談突發(fā)事件。與此同期，因?yàn)閮S民、關(guān)稅等問題和特朗普爭議性言論，好意思國和墨西哥、加拿大的關(guān)系急劇惡化。那段時(shí)候我就在想：明明好意思加墨三國要集會(huì)舉辦寰球杯，為什么面前關(guān)系這樣彌留？我一會(huì)兒以為這是一個(gè)很有益念念的切入點(diǎn)。
這種矛盾也讓我意志到，也許不錯(cuò)換個(gè)角度，不寫足球文化如何浸透到好意思國，而是寫“為什么好意思國東談主不看足球”，以致“好意思國東談主為什么厭煩足球”。這自身即是一個(gè)值得寫的東西。
受訪者供圖
不雅察者網(wǎng)：若是不是特朗普上臺(tái)，激化了僑民問題和與左近國度的矛盾，您這本書的側(cè)要點(diǎn)可能會(huì)不一樣？
劉驍騫：若是照舊民主黨在野，我可能會(huì)留心寫為什么足球在好意思國不受接待。畢竟拜登在野時(shí)期，好意思國和加拿大、墨西哥的關(guān)系還不錯(cuò)。我會(huì)更多從好意思國東談主的脾氣、傳媒業(yè)影響這些角度來寫這本書，應(yīng)該就不會(huì)有第一章對(duì)于邊境墻的內(nèi)容了
不雅察者網(wǎng)：為什么圍剿襲布朗斯維爾、洛杉磯、水牛城（布法羅）這三座城市？
劉驍騫：我的起點(diǎn)是三個(gè)國度“吵架”這個(gè)布景，邊境城市天然成了首選。而且我但愿它不僅在邊境，還要有比擬濃厚的足球氛圍，這樣故事會(huì)更豐富。
一開動(dòng)，我的方針是領(lǐng)有比擬大型的足球俱樂部的邊境城市，但忖度了兩三個(gè)月后發(fā)現(xiàn)，這些俱樂部淺薄會(huì)把問詢轉(zhuǎn)到公關(guān)，而公關(guān)的申報(bào)又都是圭臬話術(shù)，窮乏個(gè)東談主故事。在我看來，個(gè)東談主故事不完滿是正面、勵(lì)志的，還會(huì)充斥著游蕩和頹敗，這些內(nèi)容對(duì)非造謠作品來說是十分貴重的。
一次巧合的機(jī)會(huì)，我空洞到布朗斯維爾，馬斯克的星艦基地就在那邊。又是好意思墨邊境，又是“通向火星之門”，這太有沖擊力了。經(jīng)過查詢，我發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)鼐谷挥幸粋€(gè)足球俱樂部，于是就決定去那邊。
受訪者供圖
寫洛杉磯是因?yàn)槲业膫€(gè)東談主履歷。2019年我從拉好意思被轉(zhuǎn)派到芝加哥，那幾年的熱誠要點(diǎn)都在好意思國本地，也即是東岸和西岸中間的那片區(qū)域。我以為在那邊的蘊(yùn)蓄依然夠了，該寫寫沿海大城市了。剛好這幾年我常駐洛杉磯，它既是2026年寰球杯把持城市，又將舉辦2028年奧運(yùn)會(huì)，我以為條款十分符合。
水牛城位于好意思加邊境，屬于銹帶城市。我巧合查到當(dāng)?shù)赜袀€(gè)俱樂部的負(fù)責(zé)東談主要建一座足球場，而且球場選址還在化工場的地皮上。這就像老工業(yè)區(qū)要用足球帶動(dòng)當(dāng)?shù)匕l(fā)展，故事張力很強(qiáng)。天然臨了莫得建成，但也能反饋出好多問題。
這三座城市發(fā)生的事其實(shí)都有一個(gè)共同點(diǎn)：我一開動(dòng)以為故事會(huì)朝某個(gè)主見發(fā)展，臨了卻都發(fā)生了出東談主預(yù)見的轉(zhuǎn)動(dòng)。比如我沒猜想寰球杯倒計(jì)時(shí)一周年行為會(huì)放在電影制片廠而不是通達(dá)場，若是在巴西，這種行為細(xì)目是在主場館辦的。
不雅察者網(wǎng)：這也體現(xiàn)出好意思國體育賽事與文娛業(yè)的高度會(huì)通。足球天然在好意思國恒久被視為“邊際通達(dá)”，但算上本年，好意思國畢竟也把持了兩屆寰球杯（1994、2026），面前好意思國的足球氛圍如何樣？
劉驍騫：我查了關(guān)連探問，從1994年頭度舉辦寰球杯于今，好意思國參與足球通達(dá)的東談主口數(shù)目是大幅增長的。
這其中一個(gè)很緊迫的原因在于好意思國東談主口結(jié)構(gòu)的變化，吸納了大都拉好意思、非洲僑民，這些地區(qū)的東談主很愛踢球。另一個(gè)原因在于，2000年以來，一些好意思國郊區(qū)的中產(chǎn)階層白東談主父母以為橄欖球過于暴力，過于正經(jīng)好漢主義，更首肯讓孩子去踢足球。他們認(rèn)為足球是比擬“民主”的通達(dá)，每個(gè)東談主講和球的時(shí)候比擬平均，肢體碰撞也沒那么多。
但我認(rèn)為，籌商某項(xiàng)通達(dá)在一個(gè)國度的存在感，不是看有幾許東談主參與，而是看東談主們?nèi)绾胃唷１热缒懿恍蓄l頻在電視上、報(bào)紙上看到和這項(xiàng)通達(dá)忖度的音信，你平時(shí)在茶水間會(huì)不會(huì)和共事聊這個(gè)通達(dá)。
從這個(gè)角度看，足球在好意思國存在感依然很低。我商討過好多東談主，也不雅察過我方身邊的東談主，各人在責(zé)任生涯中辯論的照舊棒球、橄欖球、籃球；從和足球忖度的影視和體裁作品的數(shù)目上也能窺豹一斑。
上月中旬，我去球場領(lǐng)記者證，阿誰時(shí)候其實(shí)距離寰球杯開幕依然不到一個(gè)月了，球場里卻莫得任何干于足球的海報(bào)。我第一次在日常生涯中看到寰球杯元素是一個(gè)半月前，那時(shí)我在藥妝店里，看見一個(gè)小柜臺(tái)上放著一些FIFA左近水壺。總之，你在日常生涯中很難見到寰球杯忖度元素。
受訪者供圖
我本來以為這是洛杉磯獨(dú)有的情況。一周前，我問在波士頓的一又友，波士頓亦然本屆寰球杯把持城市，他也說完滿莫得感受到寰球杯氛圍，各人唯獨(dú)籌商的話題即是門票太貴，買不起。
不雅察者網(wǎng)：若是在南非或巴西，可能是完滿不同的情形。
劉驍騫：對(duì)。大要一個(gè)半月前，我看到在巴西的中國一又友發(fā)的一又友圈，那邊街頭巷尾都是寰球杯關(guān)連元素，啤酒告白也換成了寰球杯內(nèi)容。巴西本年都沒辦寰球杯。
2010年南非寰球杯，我是提前10天傍邊去的現(xiàn)場，那時(shí)通盤南非到處都是寰球杯元素，嗚嗚祖拉吹得震天響，我在機(jī)場就能聽見。寰球杯氛圍跟好意思國釀成剖析對(duì)比。
不雅察者網(wǎng)：書中有一個(gè)細(xì)節(jié)是，布朗斯維爾足球俱樂部要舉辦比賽，手機(jī)百家家樂app下載客隊(duì)球員卻因悲痛回程途中過不了邊境查抄站不敢來參賽。在好意思國，一支注冊(cè)好意思國聯(lián)賽的足球隊(duì)里半數(shù)是僑民，這種情況并不罕有。特朗普的僑民戰(zhàn)略是否會(huì)打擊好意思國的足球氛圍？
劉驍騫：我在書中提到，2014年好意思國保守派辯論員安·庫爾特（AnnCoulter）在好意思國主流媒體上好壞抨擊足球，她寫談：“今天若是有更多‘好意思國東談主’看足球，也僅僅因?yàn)?965年肯尼迪僑民法蛻變了東談主口結(jié)構(gòu)”。
之前有裁剪問我，面前還有莫得這種辯論員，我說面前這種襲擊依然不是停留在報(bào)紙辯論層面了，好意思國的反僑民戰(zhàn)略依然浸透到生涯的方方面面。比如好意思國天然允許伊朗國度足球隊(duì)入境參賽，但卻羈系伊朗球迷進(jìn)場不雅賽，還有好多國度的球迷苦求好意思國簽證遭拒。
最近特朗普政府曉諭要辭寰球杯時(shí)間派好意思國僑民與海關(guān)王法局(ICE)王法東談主員到賽場保管順次，天然官方強(qiáng)調(diào)他們不會(huì)查抄不雅眾僑民身份，但好多拉好意思球迷都很悲痛我方去看球時(shí)被持。
其實(shí)特朗普政府并莫得徑直針對(duì)足球。前幾天我和鳳凰衛(wèi)視駐好意思記者王冰汝聊天，她跟我開打趣說，最救助足球的好意思國東談主是特朗普。國外足聯(lián)主席因凡蒂諾為了奉迎他，給他頒發(fā)了“國外足聯(lián)和平獎(jiǎng)”。別傳特朗普把狂放神杯在我方辦公桌上擺了半個(gè)月。
2025年12月5日，寰球杯抽簽慶典上，國外足聯(lián)主席因凡蒂諾向特朗普頒發(fā)“國外足聯(lián)和平獎(jiǎng)”。ICPhoto
但這僅僅名義，反僑民戰(zhàn)略現(xiàn)實(shí)上是在壓縮僑民的生涯空間，而在好意思國，足球是和僑民空洞綁定在一皆的，因?yàn)樗闹饕鼙姾蛥⑴c者是僑民，尤其是拉好意思裔。當(dāng)你把持一場寰球杯，卻終端這些國度的球迷入境，這自身即是對(duì)足球通達(dá)的潛入影響。
不雅察者網(wǎng)：在安·庫爾特看來，足球熱的興起，是“國度境德羈系的征兆”。您說過，若是面前右翼自媒體東談主集體聲討足球，您也不會(huì)太無意。好意思國社會(huì)對(duì)足球的敵意到底從何而來？
劉驍騫：我認(rèn)為中樞原因照舊在于足球和僑民的綁定。我查過貴府，上個(gè)世紀(jì)的好意思國，反足球言論屢見報(bào)端，以致包括《紐約時(shí)報(bào)》這樣的主流媒體。
其著實(shí)20世紀(jì)初，好意思國踢球的主要群體還不是拉好意思裔，而是來自東歐的僑民工東談主，那時(shí)足球在歐洲依然很盛行，他們僑民到好意思國東北部后，把這項(xiàng)通達(dá)也帶了過來。
好意思國天然是僑民國度，但在它250年的歷史中，經(jīng)常常會(huì)出現(xiàn)反僑民海浪。由于足球大多是僑民在踢，反僑民臉色就自但是然地被轉(zhuǎn)嫁到足球身上，后者很難懂脫這種身份標(biāo)簽。那時(shí)有好多社論認(rèn)為，足球這項(xiàng)通達(dá)“不夠好意思國化”。在好意思國東談主眼中，“好意思國化”的通達(dá)應(yīng)該有強(qiáng)烈的體魄撞擊，更選藏好漢主義。
另一方面，能夠在好意思國興起并成為主流的通達(dá)，險(xiǎn)些都是好意思國東談主我方發(fā)明或者在歐洲舊有通達(dá)的基礎(chǔ)上校正過來的。比如在好意思國深受接待的棒球，一般認(rèn)為這項(xiàng)通達(dá)源于英國的板球，它在傳到北好意思地區(qū)后演化出具有好意思國脈土立場的棒球。好意思國東談主不但愿由英國東談主制定例則，他們可愛我方制定例則，這可能和那時(shí)反英國殖民的心態(tài)忖度。
受訪者供圖
不雅察者網(wǎng)：好意思加墨聯(lián)辦體育賽事本應(yīng)是地區(qū)互助的絢爛，但在今天的地緣政事環(huán)境中卻略顯訕笑，特朗普開啟第二任期以來，北好意思三國政事與打發(fā)不合箝制激化，這種彌留的氛圍是否也浸透到此次寰球杯中？
劉驍騫：單純從賽事舉辦層面來說，三個(gè)國度照舊在協(xié)同鼓動(dòng)的。比如舊年12月抽簽慶典勝仗舉行，好意思加墨三國攜帶東談主全部親臨現(xiàn)場以示救助。最近還有新聞?wù)f，伊朗國度隊(duì)底本想把查考基地建在好意思國，但受到好意思伊方位影響，自后經(jīng)過諧和把查考基地改在好意思墨邊境的墨西哥城市蒂華納。
但算作常駐記者，咱們不行只看到名義的協(xié)同，而要熱誠更深層的問題。從寰球杯把持城市退到好意思墨邊境，才能信得過看出問題。第一章邊境墻的故事，即是這樣發(fā)現(xiàn)的。
我我方也頻頻反念念，比如南非寰球杯時(shí)，我是開賽前10天傍邊才到的，一到就能感受到通盤國度的濃烈氛圍——因?yàn)槟戏鞘窒朕k好那屆寰球杯，又是第一次在非洲舉辦。但我也意志到，當(dāng)我到達(dá)的時(shí)候，看到的依然是一個(gè)被打法、遮擋過的特定環(huán)境，可能并不是南非足球日常的確鑿景況。
相同，此次來好意思國報(bào)談寰球杯的記者，若是是開幕式今日才到，只采訪現(xiàn)場球迷，球迷很可能會(huì)說：“咱們好意思國東談主超愛足球的”。我不是說這種報(bào)談?dòng)袉栴}，但它反饋出的可能僅僅一個(gè)側(cè)面，或者僅僅特定環(huán)境下的反應(yīng)。
不雅察者網(wǎng)：您在書中寫談，“寰球杯是一種周期性蒞臨的變量，用來測量好意思國在不同期代的反應(yīng)”，那么，在特朗普時(shí)間所舉辦的寰球杯，照射出的是一個(gè)若何的好意思國？
劉驍騫：我以為是一個(gè)十分矛盾的好意思國。若是讓我用一個(gè)詞刻畫本屆寰球杯，那亦然矛盾。
這體面前幾個(gè)方面。領(lǐng)先，就像咱們剛才提到的，三國聯(lián)辦體育賽事，本該是推動(dòng)互助、促進(jìn)和平的機(jī)會(huì)，但現(xiàn)實(shí)中卻充斥著關(guān)稅戰(zhàn)、邊境戰(zhàn)略等龍?zhí)祝讶龂P(guān)系弄得一團(tuán)糟。
受訪者供圖
2026世界杯博亞體育(中國)官方平臺(tái)第二，寰球杯最亮麗的表象線，是列國球迷穿戴各自的球衣皆聚一堂。好意思國的簽證禁令卻把許多參賽國的球迷徑直擋在了門外。
第三，在好意思國，足球的主要受眾是拉好意思裔，其中既有新入籍的僑民，也有扎根好意思國數(shù)代的拉好意思后裔。但面前好意思國的僑民戰(zhàn)略和爭端，依然開動(dòng)針對(duì)通盤拉好意思式樣，他不論你到底是不是番邦東談主，僑民王法深入拉好意思社區(qū)，讓本國最愛足球的那群東談主墮入矛盾中，一些東談主以致在糾結(jié)我方到底該不該去球場看球。
不雅察者網(wǎng)：在面前好意思國政事極化、僑民王法加強(qiáng)的布景下，算作中國駐好意思記者，您的責(zé)任瀕臨哪些挑戰(zhàn)？有莫得遭受過因?yàn)樯矸荨⒆逡岜涣嚷鋵?duì)待的情況？
劉驍騫：照實(shí)會(huì)遭受一些繁難，在好意思國采訪自身就攔阻易。領(lǐng)先，反僑民臉色會(huì)延遲到華僑身上。我在采訪經(jīng)過中，有些東談主看到華僑式樣，就會(huì)心生警惕。第二，算作央媒布景的記者，好意思國普通寰球有時(shí)會(huì)心生緬想；若是對(duì)方是官方機(jī)構(gòu)，采訪的阻力可能更大。
不雅察者網(wǎng)：您過去是否有更多訪佛非造謠寫稿籌備？但愿聚焦哪些群體或議題？
劉驍騫：我下一冊(cè)書想寫AI影視這個(gè)題材。我的前三本書都是過后回憶式的，而從《門外》開動(dòng)，我更熱誠當(dāng)下正在發(fā)生的事情。AI影視亦然如斯，它是當(dāng)下各人都在熱誠的話題，而且正處在一個(gè)十分緊迫的轉(zhuǎn)動(dòng)期，我想記載下它的質(zhì)變經(jīng)過。我也但愿去商量，當(dāng)AI不錯(cuò)通過算法和算力如斯不費(fèi)吹灰之力地幫咱們跳過好多方法，徑直沖向所謂的創(chuàng)作成果時(shí)，咱們算作東談主類，到底失去了什么。
百家樂IOS/安卓通用版/手機(jī)APP下載
備案號(hào):